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Tra le persone che mi leggono ci sono alcuni amici di San Giorgio di Piano, una delle 
parrocchie nelle quali andavo nei sabati e nelle domeniche tra 1980 e il 1983 (nella 
settimana ero in Seminario come vicerettore).  Tutti ricordiamo quando si scatenò una 
notevole polemica a proposito dell’arredo urbano della piazza del paese adiacente alla 
Chiesa Parrocchiale. Tra le varie proposte addotte dall’amministrazione c’era quella di 
piantare di fianco al campanile un salice piangente. A chi obiettava per tale soluzione 
(ed era un cattolico…) la risposta del sindaco fu: Proprio voi della chiesa dovreste 
appoggiarmi per il significato spirituale dell’albero simbolo della vita che cresce di 
fianco al vostro tempio, e invece…  
Tutte le volte che ricordiamo questo episodio non smettiamo di ridere. Per giustificare 
certe scelte politiche o di prestigio personale, c’è proprio chi scomoda anche il 
Padreterno, pur di raggiungere il suo scopo. Neanche a farlo apposta mi ritrovai dopo 
un anno da quell’incontro sangiorgese, come cappellano a Zola Predosa, dove non  
esisteva la Piazza. Lì, al contrario, il parroco si era dato da fare perché 
l’amministrazione comunale cercasse un luogo adatto. Aveva perfino dato una logica 
indicazione: no! Proprio perché l’aveva detto il prete… quella soluzione non venne mai 
presa in considerazione. La loro furbizia fu quella di riservare una vasta area cortiliva 
inutile allo scopo per il quale in una città esiste il “cuore” che si chiama appunto piazza. 
Ai gh l’aviva dett me… ma lour lè… (trad. glielo avevo detto io, ma loro…) così 
brontolava il mitico Abate di Zola Predosa. 
Scusate, se ogni tanto mi lascio andare dietro a questi fioretti paesani. Se no, l’arido 
commento dell’Apocalisse produce in voi acidità di stomaco e insofferenza. 

 

E la piazza della città è di oro puro, come cristallo trasparente (Ap.22,21b) 
 

La piazza della Gerusalemme celeste è il luogo dove si realizza il massimo di 
convivenza e di condivisione. E nella piazza c'è Dio, perché essa è oro puro come 
cristallo trasparente Questo è un forte richiamo all'esperienza diretta fino al possesso 
di Dio. Ora se l'oro con queste caratteristiche particolari si riferisce a Dio, è la città 
che lo possiede, perché la piazza è la Sua. È il massimo che, come dono nuziale, la 
città-sposa possiede. Si tratta di comunicazione vertiginosa tra Gesù Cristo, Dio e gli 
uomini, simboleggiati dalla città-sposa (Ugo Vanni). 
 
È ormai un anno, che qui sulla terra, non “viviamo più la piazza”, anzi diffidiamo. Si fa 
assembramento. È pericolosa. Eppure non possiamo dimenticare la parabola del 
banchetto in cui il padrone adirato dice  
al servo: “Esci subito per le piazze e per le vie della città e conduci qui i poveri, gli 
storpi, i ciechi e gli zoppi” (Luca 14,21)  
oppure quando  



La sapienza grida per le strade, nelle piazze fa udire la voce; nei clamori della città 
essa chiama, pronuncia i suoi detti alle porte della città: «Fino a quando, o inesperti, 
amerete l’inesperienza e gli spavaldi si compiaceranno delle loro spavalderie e gli 
stolti avranno in odio la scienza? Tornate alle mie esortazioni: ecco, io effonderò il 
mio spirito su di voi e vi manifesterò le mie parole (Prov. 1,20-23) 

Non è fallita la prospettiva della “chiesa in uscita” che non può mai scordarsi di essere 
sempre in cammino, in ricerca insieme agli altri. Che non può lasciare indietro 
nessuno, non può permettersi di tenere a distanza chi arranca, non può chiudersi nel 
suo gruppetto di relazioni confortevoli. Perché Dio spasima per chi è distante.  
 
O Dio dove sei andato a ad abitare? 
Un giorno in cui riceveva degli ospiti eruditi, Rabbi Mendel di Kozk li stupì chiedendo 
loro a bruciapelo: "Dove abita Dio?" Quelli risero di lui: "Ma che vi prende? Il mondo 
non è forse pieno della sua gloria?" Ma il Rabbi diede lui stesso la risposta alla 
domanda: "Dio abita dove lo si lascia entrare". Ecco ciò che conta in ultima analisi: 
lasciar entrare Dio. Ma lo si può lasciar entrare solo là dove ci si trova, e dove ci si 
trova realmente, dove si vive, e dove si vive una vita autentica.  
 
Ma tu, mio Signore, tu ci sei.  
Sei lì, in fila con la mascherina davanti alla sede della Caritas. Sei anche nella solitudine 
di un reparto Covid, attaccato a un respiratore.  
Oppure, come scrive Elie Wiesel in La Notte: «Dov’è Dio?» «Dio è in quel bambino 
impiccato». 
Sei lì nella piazza sempre assetato d’amore per gli uomini. 
Coraggio 
 

Donga  
 
 

P.S. Per chi lo avesse dimenticato oggi è il giorno della MEMORIA 
 


